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Un bărbat cu haină de piele, care stătea cu spatele la 
stăpân, se întoarse şi se uită chiorâş, cu albul ochilor 
scăpărând :

— Tu, ăla, ai turbat cumva ?
— Acuşa te‑nvăţ eu cum să spui „ai turbat“, zise stăpâ

nul. Uită‑te unde te uitai și mai înainte !
Dar bărbatul în haină de piele nu se întoarse la locul 

lui. Femeia cu broboadă cenușie, care ședea la masă cu el 
și‑și hrănea pruncul cu linguriţa, puse tacâmul pe masă şi 
acoperi ochii copilului cu mâna.

— Tolea, nu te băga‑n cârd cu ăştia, îl rugă ea. Ştii cum 
e când te bagi. Noi n‑o să ne uităm la aşa ceva.

Dar se uită, încruntându‑se şi muşcându‑şi buzele. Şi 
toată lumea din bufet privea şi vocifera :

— Nu chinui câinele, gardianule !
— Fiara, s‑au obişnuit acolo să‑şi bată joc…
— E criţă, nu vezi ?...
— Mai bine i l‑ar lua cineva…
— Vezi să nu iei de la ăsta ! Tot pe tine te sfâşie…
Bucăţica de pâine în mâna şovăielnică a stăpânului se 

clătina înaintea lui Ruslan.
— O s‑o iei ! Ştii şi tu c‑o s‑o iei !
Ce ştia Ruslan despre acest miros ? Ceea ce se şi cuvine 

să ştie un câine de pază, pe care încep să‑l înveţe minte 
tocmai cu asemenea trataţii. Într‑o dimineaţă, pe când nu 
era încă un câine adevărat, ci doar un căţelandru, a fost 
scos, până să fie hrănit, în curticica de plimbare şi stăpânul 
a plecat pentru o clipă, spunându‑i : „Plimbă‑te, plimbă‑te“. 
Chiar atunci a avut loc o întâlnire uimitoare. Ca din 
pământ, a apărut Necunoscutul, îmbrăcat cu o pufoaică şi 
cu un suman cenuşiu pe deasupra. Avea ascuns ceva în 
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mâneca lungă, îţi și arată ce, ți‑l întinde chiar până sub 
nas. Miroase dumnezeieşte, de‑ţi lasă gura apă. Ah, lucru
rile nu‑s chiar aşa de simple ! Hainele lui te trăsnesc cu 
duhoarea lor bizară, de baracă, despre care câinele ştie 
deja că acolo sunt „duşmanii !“, acolo „trăiesc răii !“ şi el a 
rostit în această privinţă un „rrr“ categoric. Dar soarele 
îi  mângâie cu căldură capul, toropeala de dimineaţă îi 
cuprinde sufletul, odată cu o dulce încredere că totul în 
viaţă se va aranja nemaipomenit. Şi atât de săracă este 
lumea noastră îmbelşugată, încât tot ce e viu preţuieşte 
mâncarea, luptă pentru ea înainte de a face ochi, de la ţâţa 
mamei. O apreciază cu siguranţă şi omul, dacă n‑o aruncă 
la pământ, ci o întinde pe palmă, zâmbind, ca pe un dar 
nepreţuit. Şi, dăruindu‑i drept răspuns zâmbetul privirii, 
mişcarea cozii, câinele ia bucăţica în dinţi. În dinţi, ea 
miroase şi mai plăcut, aroma iute îi gâdilă cerul gurii, 
îi  pişcă minunat vârful limbii – să n‑o mesteci bine – e 
peste poate, şi el mestecă, ba mai dă şi din coadă, cu ochii 
din care nu‑i curg încă lacrimi îi mulţumeşte Necunoscu
tului ce se îndepărtează atât de discret. În clipa următoare, 
i se pare că i‑a luat gura foc, că i‑au băgat câlţi aprinşi, de 
care acum nu poate să se descotorosească în nici un fel, 
nu‑i poate scuipa, cu toată tusea chinuitoare, totul e mis
tuit de flăcări şi fumul i‑a întunecat privirea. Aude râsul 
fugarului şi turbează de necaz, furia îi întrece chinurile, îl 
pune pe goană, dar fugăritul nici nu se grăbeşte s‑o şteargă, 
el îi întinde mâneca lungă şi groasă, în care colţii i se 
înfundă… Stăpânul care nu bănuia nimic revine, în sfârşit, 
poţi să i te jeluieşti, el va înţelege totul, te va ogoi, îți va 
da să bei cât pofteşti, te va hrăni cu bunătăţi nemaipome
nite. Şi toate vor fi uitate ? Se prea poate să fie date uitării, 
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într‑adevăr, dacă aceşti deţinuţi n‑ar născoci noi tertipuri, 
de fiecare dată tot mai viclene. Însă nici o nouă uneltire 
de‑a lor nu‑l va ului aşa de tare ca prima, de la care a şi 
făcut câinele micul său prim pas spre adevăr : tot ce nu 
vine din mâinile stăpânului este scârbos, otrăvitor, păcătos, 
chiar dacă miroase bine.

Iar acum urma să ia otravă şi din aceste mâini. Or, 
Ruslan știa că va trebui să ia. Văzuse faţa stăpânului în 
multe feluri, dar niciodată jalnică. Se cam întrecuse cu 
gluma, stăpânul ar fi fost bucuros să‑i pună capăt, dar 
tocmai acest lucru îl doreau străinii, iar el nu putea cu nici 
un chip să le facă pe plac. În alt loc, şi Ruslan ar fi dat 
dovadă de nesupunere, îşi cunoştea drepturile şi ştia să 
amintească de ele : printr‑un mârâit uşor, dar ameninţător, 
cu fălcile strânse şi ochii pe jumătate închişi, transformat 
într‑o stană de piatră, cu neputinţă de clintit, nici cu stri
găte, nici cu bătăi. În faţa străinilor însă nu poţi face 
aşa  ceva şi, oricât de prostească ar fi fost gluma, Ruslan 
trebuia s‑o susţină. Descleştându‑şi fără chef dinţii, el primi 
bucăţica din palmă, uitându‑se cu coada ochiului unde s‑o 
ducă şi s‑o pună.

Stăpânul îl apucă de fălci cu ambele mâini şi i le strânse 
puternic. Ruslan se smuci, însă mâinile îl ţineau cu forţă 
şi curând simţi o durere năprasnică în gingiile roase de 
zăpada mâncată. Încercă să‑şi descleşteze fălcile, să împingă 
afară otrava cu limba, dar totul ieşi mai rău, flacăra îi 
cuprinse limba şi cerul gurii, îi pătrunse chiar şi în urechi 
cu un ţiuit strident. Toată încăperea mohorâtă a bufetului, 
învăluită într‑o pânză albăstruie de fum, şi faţa trandafirie 
a stăpânului se deformară şi se scurseră în puhoaie de 
lacrimi usturătoare. Ca să nu prelungească chinul, începu 
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să înghită convulsiv, însă focul se înteţi şi mai avan în 
pântece, care şi așa era ars de greaţa foamei. Speriat de 
moarte, devenit brusc neajutorat, bolnav, nu se mai gândea, 
smulgându‑se, să muşte aceste mâini, doar se dădea îndă
răt din faţa lor, zgâriind cu ghearele podeaua, având un 
singur lucru în minte – ceea ce îi stăpânise pe toţi strămoşii 
lui, torturaţi de răni sau boli : să plece, să se târască undeva – 
într‑un culcuş întunecat, sub o poartă, într‑un hăţiş de 
pădure, un stufăriş sau în iarbă deasă şi acolo să sufere ori 
să se sfârşească, singur cu durerea lui.

Nişte mâini străine îl desprinseră în cele din urmă din 
mâinile stăpânului, smucind de zgardă, şi Ruslan o luă 
imediat la sănătoasa spre lumină, spre aerul îngheţat pe 
care îl trase lacom în tot pieptul odată cu focul ; se sufocă 
şi se zvârcoli, cuprins de un sughiţ istovitor.

— Gata, Ruslaşa, hai să ne împăcăm, auzi el glasul 
stăpânului, neobişnuit de blând şi parcă înfundat în vată. 
Unde‑ai plecat ? La mine !

Ruslan se uită înapoi, tresărind, și cuprinse cu privirea 
toată încăperea. Figurile îşi pierdeau conturul, tremurau, 
se dublau ; printre ele, abia îl desluşi pe stăpân, ba nu, doi 
stăpâni, zâmbind la fel de vinovat, la fel de trandafirii şi 
cu ochii tulburi. Cu acelaşi glas, amândoi dădură comanda : 
„La mine, Ruslan !“ – şi el se strădui să priceapă de care 
dintre cei doi să se apropie. Cine era stăpânul iubit, de 
odinioară, şi cine – trădătorul, la care trebuia să‑şi arate 
colţii şi să se năpustească ? Nu putu să‑şi dea seama de 
acest lucru şi decise să‑i părăsească pe amândoi.

Abia trecuse pragul, că auzi cum înăuntru începuseră 
din nou să cârtească împotriva stăpânului şi acesta răs
pundea la câte unul, aproape zbierând : „Ştiu io ci fac, nu 
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ti băga undi nu‑ţ fierbi oala ! El trebui dezvăţat acum. Da’ 
toţi îs miloşi, iar ca să‑l omori, la toţi li‑i milă !“. Ruslan 
stătu puţin pe gânduri : ăia de‑acolo ar putea să‑l atace pe 
stăpân şi el, dacă‑mi aduc aminte, era fără automat. Dar 
nu degeaba a bănuit el, încă din prima dimineaţă cu ninsoare, 
că stăpânul nu mai are nevoie nici de armă, nici de Ruslan, 
iar acum i s‑a confirmat doar, cu amărăciune şi umilinţă, 
că el, stăpânul, ştie mai bine cum să trăiască pe viitor. Şi 
nici nu se pregătea nimeni să‑l atace.

Ruslan străbătu iar toată sala, cu capul plecat, coborî atent 
din pridvor şi înaintă de‑a lungul zidului plin de pro
moroacă, silindu‑se să se ţină cât mai aproape de el. Dând 
colţul, luă în dinţi puţină zăpadă – gingiile începură să‑l 
doară de frig, însă focul prinse să se potolească. Scăpă din 
gură bulgărele îngheţat, cu pâinea lipită de el şi cu cheaguri 
de muştar, şi împinse pe nări resturile de flăcări. Îl chinuia 
totuşi, în continuare, sughiţul, se simţea bolnav şi căută 
un loc unde să se ascundă. O cărăruie îl scoase la groapa 
de gunoi, acolo unde îşi găsise sfârşitul Grom, înnebunit 
de foame. După groapă, se afla un closet din scânduri, de 
culoare alb‑gălbuie şi aici, între ele, se culcă într‑un cotlon 
îngust, cu botul pe labe. Duhoarea nu‑l supăra, acum nici 
n‑o mai simţea, în schimb, dinspre closet şi lada de gunoi 
venea căldură şi curând Ruslan se dezmorţi, încetă să se 
mai întoarcă de pe o parte pe alta, numai sprâncenele îi 
tresăreau uşor când auzea glasuri de oameni, scârţâitul 
paşilor prin zăpadă ori sirena locomotivelor.

Stăpânul nu‑l iubea – această descoperire îl tulbură 
întotdeauna pe un câine, îi umple de amărăciune întreaga 
făptură, îi taie pofta de viaţă. L‑a zguduit şi pe Ruslan, 
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deşi, se pare, ar fi putut şi mai înainte să‑şi dea seama de 
aceasta. Ar fi putut să‑şi dea seama, numai că, zău, parcă 
e mai uşor să mănânci un borcan de muştar, decât să recu
noşti că stăpânul nu te iubeşte. Ce altceva, dacă nu iubirea, 
te făcea să înduri toate greutăţile slujbei ? Ce îi ajuta pe 
toţi, stăpâni şi câini, să se ţină la un loc, un mănunchi 
neînfricat împotriva turmei cu mii de capete a deţinuţilor, 
pentru care, dacă s‑ar fi revoltat toţi odată, n‑ar fi fost 
suficiente nici un fel de automate, nici un fel de sârmă 
ghimpată ? Ce îl arunca pe Ruslan în cursa captivantă după 
un fugar, în periculoasa încleştare cu acesta ? Oare unica 
răsplată nu era aceea de a‑i fi pe plac stăpânului ? Şi oare 
numai pentru mâncare îi ierta el Fruntaşului ţipetele neme
ritate,  şfichiul curelei de la zgardă ? Tot ce se întâmpla 
uneori se întâmpla între ai noştri, străinilor nu le era dat 
să vadă umilinţele Slujbei. Să‑l umilească de faţă cu toţi 
putea numai o mână neiubitoare, trădătoare a tot ce‑i lega, 
şi a Slujbei însăşi, care nu exista fără dragoste. Din această 
mână a primit el ceea ce se obişnuise să primească doar 
de la duşmani şi, prin urmare, însuşi fostul lui stăpân 
devenise duşman. N‑are decât să trăiască aşa cum crede. 
Dar cum să trăiască Ruslan mai departe ?

Iată ce își aminti : stăpânii erau uneori schimbaţi. Grom, 
de pildă, avusese trei – şi, slavă Domnului, de două ori 
se  obişnuise cu un stăpân nou şi îl iubise aproape ca pe 
primul, care‑i fusese dat odată cu viaţa. Se obişnuiau şi 
alţii, deşi, desigur, nu erau pe deplin fericiţi. Şi totuşi 
rămânea  Slujba ! Stăpânii veneau şi plecau, însă ea era 
întotdeauna,  de când există lumea aceasta îngrădită de 
două  şiruri de sârmă ghimpată, cu turnuri de pază la 


