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Un bărbat cu haină de piele, care stătea cu spatele la 
stăpân, se întoarse și se uită chiorâș, cu albul ochilor 
scăpărând :

— Tu, ăla, ai turbat cumva ?
— Acușa te‑nvăţ eu cum să spui „ai turbat“, zise stăpâ‑

nul. Uită‑te unde te uitai și mai înainte !
Dar bărbatul în haină de piele nu se întoarse la locul 

lui. Femeia cu broboadă cenușie, care ședea la masă cu el 
și‑și hrănea pruncul cu linguriţa, puse tacâmul pe masă și 
acoperi ochii copilului cu mâna.

— Tolea, nu te băga‑n cârd cu ăștia, îl rugă ea. Știi cum 
e când te bagi. Noi n‑o să ne uităm la așa ceva.

Dar se uită, încruntându‑se și mușcându‑și buzele. Și 
toată lumea din bufet privea și vocifera :

— Nu chinui câinele, gardianule !
— Fiara, s‑au obișnuit acolo să‑și bată joc…
— E criţă, nu vezi ?...
— Mai bine i l‑ar lua cineva…
— Vezi să nu iei de la ăsta ! Tot pe tine te sfâșie…
Bucăţica de pâine în mâna șovăielnică a stăpânului se 

clătina înaintea lui Ruslan.
— O s‑o iei ! Știi și tu c‑o s‑o iei !
Ce știa Ruslan despre acest miros ? Ceea ce se și cuvine 

să știe un câine de pază, pe care încep să‑l înveţe minte 
tocmai cu asemenea trataţii. Într‑o dimineaţă, pe când nu 
era încă un câine adevărat, ci doar un căţelandru, a fost 
scos, până să fie hrănit, în curticica de plimbare și stăpânul 
a plecat pentru o clipă, spunându‑i : „Plimbă‑te, plimbă‑te“. 
Chiar atunci a avut loc o întâlnire uimitoare. Ca din 
pământ, a apărut Necunoscutul, îmbrăcat cu o pufoaică și 
cu un suman cenușiu pe deasupra. Avea ascuns ceva în 
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mâneca lungă, îţi și arată ce, ți‑l întinde chiar până sub 
nas. Miroase dumnezeiește, de‑ţi lasă gura apă. Ah, lucru‑
rile nu‑s chiar așa de simple ! Hainele lui te trăsnesc cu 
duhoarea lor bizară, de baracă, despre care câinele știe 
deja că acolo sunt „dușmanii !“, acolo „trăiesc răii !“ și el a 
rostit în această privinţă un „rrr“ categoric. Dar soarele 
îi  mângâie cu căldură capul, toropeala de dimineaţă îi 
cuprinde sufletul, odată cu o dulce încredere că totul în 
viaţă se va aranja nemaipomenit. Și atât de săracă este 
lumea noastră îmbelșugată, încât tot ce e viu preţuiește 
mâncarea, luptă pentru ea înainte de a face ochi, de la ţâţa 
mamei. O apreciază cu siguranţă și omul, dacă n‑o aruncă 
la pământ, ci o întinde pe palmă, zâmbind, ca pe un dar 
nepreţuit. Și, dăruindu‑i drept răspuns zâmbetul privirii, 
mișcarea cozii, câinele ia bucăţica în dinţi. În dinţi, ea 
miroase și mai plăcut, aroma iute îi gâdilă cerul gurii, 
îi  pișcă minunat vârful limbii – să n‑o mesteci bine – e 
peste poate, și el mestecă, ba mai dă și din coadă, cu ochii 
din care nu‑i curg încă lacrimi îi mulţumește Necunoscu‑
tului ce se îndepărtează atât de discret. În clipa următoare, 
i se pare că i‑a luat gura foc, că i‑au băgat câlţi aprinși, de 
care acum nu poate să se descotorosească în nici un fel, 
nu‑i poate scuipa, cu toată tusea chinuitoare, totul e mis‑
tuit de flăcări și fumul i‑a întunecat privirea. Aude râsul 
fugarului și turbează de necaz, furia îi întrece chinurile, îl 
pune pe goană, dar fugăritul nici nu se grăbește s‑o șteargă, 
el îi întinde mâneca lungă și groasă, în care colţii i se 
înfundă… Stăpânul care nu bănuia nimic revine, în sfârșit, 
poţi să i te jeluiești, el va înţelege totul, te va ogoi, îți va 
da să bei cât poftești, te va hrăni cu bunătăţi nemaipome‑
nite. Și toate vor fi uitate ? Se prea poate să fie date uitării, 
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într‑adevăr, dacă acești deţinuţi n‑ar născoci noi tertipuri, 
de fiecare dată tot mai viclene. Însă nici o nouă uneltire 
de‑a lor nu‑l va ului așa de tare ca prima, de la care a și 
făcut câinele micul său prim pas spre adevăr : tot ce nu 
vine din mâinile stăpânului este scârbos, otrăvitor, păcătos, 
chiar dacă miroase bine.

Iar acum urma să ia otravă și din aceste mâini. Or, 
Ruslan știa că va trebui să ia. Văzuse faţa stăpânului în 
multe feluri, dar niciodată jalnică. Se cam întrecuse cu 
gluma, stăpânul ar fi fost bucuros să‑i pună capăt, dar 
tocmai acest lucru îl doreau străinii, iar el nu putea cu nici 
un chip să le facă pe plac. În alt loc, și Ruslan ar fi dat 
dovadă de nesupunere, își cunoștea drepturile și știa să 
amintească de ele : printr‑un mârâit ușor, dar ameninţător, 
cu fălcile strânse și ochii pe jumătate închiși, transformat 
într‑o stană de piatră, cu neputinţă de clintit, nici cu stri‑
găte, nici cu bătăi. În faţa străinilor însă nu poţi face 
așa  ceva și, oricât de prostească ar fi fost gluma, Ruslan 
trebuia s‑o susţină. Descleștându‑și fără chef dinţii, el primi 
bucăţica din palmă, uitându‑se cu coada ochiului unde s‑o 
ducă și s‑o pună.

Stăpânul îl apucă de fălci cu ambele mâini și i le strânse 
puternic. Ruslan se smuci, însă mâinile îl ţineau cu forţă 
și curând simţi o durere năprasnică în gingiile roase de 
zăpada mâncată. Încercă să‑și descleșteze fălcile, să împingă 
afară otrava cu limba, dar totul ieși mai rău, flacăra îi 
cuprinse limba și cerul gurii, îi pătrunse chiar și în urechi 
cu un ţiuit strident. Toată încăperea mohorâtă a bufetului, 
învăluită într‑o pânză albăstruie de fum, și faţa trandafirie 
a stăpânului se deformară și se scurseră în puhoaie de 
lacrimi usturătoare. Ca să nu prelungească chinul, începu 
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să înghită convulsiv, însă focul se înteţi și mai avan în 
pântece, care și așa era ars de greaţa foamei. Speriat de 
moarte, devenit brusc neajutorat, bolnav, nu se mai gândea, 
smulgându‑se, să muște aceste mâini, doar se dădea îndă‑
răt din faţa lor, zgâriind cu ghearele podeaua, având un 
singur lucru în minte – ceea ce îi stăpânise pe toţi strămoșii 
lui, torturaţi de răni sau boli : să plece, să se târască undeva – 
într‑un culcuș întunecat, sub o poartă, într‑un hăţiș de 
pădure, un stufăriș sau în iarbă deasă și acolo să sufere ori 
să se sfârșească, singur cu durerea lui.

Niște mâini străine îl desprinseră în cele din urmă din 
mâinile stăpânului, smucind de zgardă, și Ruslan o luă 
imediat la sănătoasa spre lumină, spre aerul îngheţat pe 
care îl trase lacom în tot pieptul odată cu focul ; se sufocă 
și se zvârcoli, cuprins de un sughiţ istovitor.

— Gata, Ruslașa, hai să ne împăcăm, auzi el glasul 
stăpânului, neobișnuit de blând și parcă înfundat în vată. 
Unde‑ai plecat ? La mine !

Ruslan se uită înapoi, tresărind, și cuprinse cu privirea 
toată încăperea. Figurile își pierdeau conturul, tremurau, 
se dublau ; printre ele, abia îl desluși pe stăpân, ba nu, doi 
stăpâni, zâmbind la fel de vinovat, la fel de trandafirii și 
cu ochii tulburi. Cu același glas, amândoi dădură comanda : 
„La mine, Ruslan !“ – și el se strădui să priceapă de care 
dintre cei doi să se apropie. Cine era stăpânul iubit, de 
odinioară, și cine – trădătorul, la care trebuia să‑și arate 
colţii și să se năpustească ? Nu putu să‑și dea seama de 
acest lucru și decise să‑i părăsească pe amândoi.

Abia trecuse pragul, că auzi cum înăuntru începuseră 
din nou să cârtească împotriva stăpânului și acesta răs‑
pundea la câte unul, aproape zbierând : „Știu io ci fac, nu 
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ti băga undi nu‑ţ fierbi oala ! El trebui dezvăţat acum. Da’ 
toţi îs miloși, iar ca să‑l omori, la toţi li‑i milă !“. Ruslan 
stătu puţin pe gânduri : ăia de‑acolo ar putea să‑l atace pe 
stăpân și el, dacă‑mi aduc aminte, era fără automat. Dar 
nu degeaba a bănuit el, încă din prima dimineaţă cu ninsoare, 
că stăpânul nu mai are nevoie nici de armă, nici de Ruslan, 
iar acum i s‑a confirmat doar, cu amărăciune și umilinţă, 
că el, stăpânul, știe mai bine cum să trăiască pe viitor. Și 
nici nu se pregătea nimeni să‑l atace.

Ruslan străbătu iar toată sala, cu capul plecat, coborî atent 
din pridvor și înaintă de‑a lungul zidului plin de pro‑
moroacă, silindu‑se să se ţină cât mai aproape de el. Dând 
colţul, luă în dinţi puţină zăpadă – gingiile începură să‑l 
doară de frig, însă focul prinse să se potolească. Scăpă din 
gură bulgărele îngheţat, cu pâinea lipită de el și cu cheaguri 
de muștar, și împinse pe nări resturile de flăcări. Îl chinuia 
totuși, în continuare, sughiţul, se simţea bolnav și căută 
un loc unde să se ascundă. O cărăruie îl scoase la groapa 
de gunoi, acolo unde își găsise sfârșitul Grom, înnebunit 
de foame. După groapă, se afla un closet din scânduri, de 
culoare alb‑gălbuie și aici, între ele, se culcă într‑un cotlon 
îngust, cu botul pe labe. Duhoarea nu‑l supăra, acum nici 
n‑o mai simţea, în schimb, dinspre closet și lada de gunoi 
venea căldură și curând Ruslan se dezmorţi, încetă să se 
mai întoarcă de pe o parte pe alta, numai sprâncenele îi 
tresăreau ușor când auzea glasuri de oameni, scârţâitul 
pașilor prin zăpadă ori sirena locomotivelor.

Stăpânul nu‑l iubea – această descoperire îl tulbură 
întotdeauna pe un câine, îi umple de amărăciune întreaga 
făptură, îi taie pofta de viaţă. L‑a zguduit și pe Ruslan, 
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deși, se pare, ar fi putut și mai înainte să‑și dea seama de 
aceasta. Ar fi putut să‑și dea seama, numai că, zău, parcă 
e mai ușor să mănânci un borcan de muștar, decât să recu‑
noști că stăpânul nu te iubește. Ce altceva, dacă nu iubirea, 
te făcea să înduri toate greutăţile slujbei ? Ce îi ajuta pe 
toţi, stăpâni și câini, să se ţină la un loc, un mănunchi 
neînfricat împotriva turmei cu mii de capete a deţinuţilor, 
pentru care, dacă s‑ar fi revoltat toţi odată, n‑ar fi fost 
suficiente nici un fel de automate, nici un fel de sârmă 
ghimpată ? Ce îl arunca pe Ruslan în cursa captivantă după 
un fugar, în periculoasa încleștare cu acesta ? Oare unica 
răsplată nu era aceea de a‑i fi pe plac stăpânului ? Și oare 
numai pentru mâncare îi ierta el Fruntașului ţipetele neme‑
ritate,  șfichiul curelei de la zgardă ? Tot ce se întâmpla 
uneori se întâmpla între ai noștri, străinilor nu le era dat 
să vadă umilinţele Slujbei. Să‑l umilească de faţă cu toţi 
putea numai o mână neiubitoare, trădătoare a tot ce‑i lega, 
și a Slujbei însăși, care nu exista fără dragoste. Din această 
mână a primit el ceea ce se obișnuise să primească doar 
de la dușmani și, prin urmare, însuși fostul lui stăpân 
devenise dușman. N‑are decât să trăiască așa cum crede. 
Dar cum să trăiască Ruslan mai departe ?

Iată ce își aminti : stăpânii erau uneori schimbaţi. Grom, 
de pildă, avusese trei – și, slavă Domnului, de două ori 
se  obișnuise cu un stăpân nou și îl iubise aproape ca pe 
primul, care‑i fusese dat odată cu viaţa. Se obișnuiau și 
alţii, deși, desigur, nu erau pe deplin fericiţi. Și totuși 
rămânea  Slujba ! Stăpânii veneau și plecau, însă ea era 
întotdeauna,  de când există lumea aceasta îngrădită de 
două  șiruri de sârmă ghimpată, cu turnuri de pază la 


